Человек, который все знал (2008)

Джефф Дэниелс играет Арлена Фабера — писателя, чьи духоподъемные бестселлеры сделали его для читателей человеком, знающим ответ на любой вопрос. Репутация создала вокруг него ореол: встреча с автором воспринимается как путь к просветлению. Но те редкие собеседники, кому удавалось с ним пообщаться, сталкивались с капризным и вечно недовольным человеком: Арлен сторонится общественной жизни и тщательно скрывает личную, точнее — ее отсутствие. Эта двойственность между образом на страницах книг и поведением в реальности задает комедийный тон картины.

Режиссер Джон Хайндмэн строит историю на контрасте между громкой славой и внутренней неустроенностью героя. Темп у фильма спокойный, разговорный: сцены держатся на диалогах и неловких ситуациях, а не на внешних событиях. Мелодраматическая линия проступает постепенно — через знакомство Арлена с Элизабет, матерью-одиночкой, к которой он испытывает безответное чувство. Именно эта связь подводит писателя к осознанию, что ответы на все вопросы у него отсутствуют.

В актерском составе помимо Дэниелса — Лорен Грэм, Нора Данн, Тони Хейл, Лу Тэйлор Пуччи и Оливия Тирлби. Жанровый баланс комедии и мелодрамы держится на интонации: ирония по поводу культа авторитетного автора соседствует с тихой грустью о человеке, который много лет прятался за собственными текстами. Слоган фильма прямо обозначает эту коллизию: книгу о главных вопросах жизни написал тот, кто сам не имеет о них представления.

Картина вышла в 2008 году в США, длительность — 97 минут. Атмосфера скорее камерная, чем событийная: внимание сосредоточено на характере Арлена, его раздражении от чужого внимания и постепенном изменении этого состояния. Для зрителя, которому близок неспешный тон, разговорные сцены и мягкий юмор о публичном успехе и частной неуверенности, фильм предлагает именно такую интонацию.