Неудачницы (2023)

Две непопулярные квир-старшеклассницы открывают в школе бойцовский клуб — не ради спорта, а чтобы успеть заняться сексом до выпускного. Эта завязка задаёт тон всей картине: комедия Эммы Селигман держит темп нахальный и быстрый, без пауз на сентиментальность. Атмосфера здесь подростковая и намеренно грубоватая, с той долей абсурда, когда школьная инициатива обрастает последствиями быстрее, чем героини успевают их просчитать.

Жанровый тон — чистый фарс с элементами сатиры на школьные иерархии. Персонажи существуют в мире, где репутация решает всё, а попытка её переписать оборачивается цепочкой нелепых и шумных ситуаций. Юмор строится на контрасте между серьёзностью затеи и её очевидной нелепостью. Режиссёр не смягчает интонацию и не пытается сделать героинь милыми любой ценой — они бывают неловкими, расчётливыми и смешными одновременно.

В актёрском составе — Дагмара Доминчик, Гавана Роуз Лю, Майлз Фаулер, Рэйчел Сеннотт и Кайя Гербер. Ансамбль работает на общий ритм: реплики летят быстро, сцены не задерживаются, и картина не провисает в отдельных эпизодах.

Хронометраж — 92 минуты, и это ощущается как осознанный выбор: фильм не растягивает историю, а проходит её на энергии диалогов и скорости смены ситуаций. Возрастной рейтинг 18+ соответствует прямоте шуток и темам, которые комедия не обходит стороной. Производство — США, 2023 год. Настроение картины — дерзкое и лёгкое одновременно: она не претендует на мораль, но и не выглядит пустой.