Оправданная жестокость (2005)

Дэвид Кроненберг снимает историю о насилии без пауз и без утешения: насилие здесь сначала врывается извне, а затем обнаруживается ближе, чем хотелось бы. Двое бандитов движутся по американской провинции, оставляя за собой трупы, и добираются до тихого Миллбрука в штате Индиана. Там живёт Том Столл — уважаемый владелец небольшой закусочной, у него жена Иди и двое детей, Джек и Сара. Вооружённое ограбление закусочной заканчивается тем, что Том убивает нападавших и превращается в местного героя: телевидение рассказывает о нём с восторгом. На следующий день в городке появляются загадочные люди, называют Тома именем Джоуи и расспрашивают его о Филадельфии.

Темп картины обманчив: размеренная жизнь провинциального городка сменяется резкими вспышками насилия, и каждый следующий эпизод звучит громче предыдущего. Кроненберг держит напряжение не погонями, а паузами между ними — тишиной закусочной, домашними сценами, разговорами, в которых каждое слово проверяет на прочность привычный уклад семьи Столл. Слоган «У каждого свои секреты...» задаёт тон: внешнее благополучие здесь всё время под вопросом, а герой вынужден существовать сразу в двух версиях собственной биографии.

Жанровый сплав драмы и триллера работает на сдержанности: насилие показано коротко и жёстко, без любования, а напряжение переносится на лица и реакции. Вигго Мортенсен играет человека, чья ровность кажется слишком тщательно выстроенной; Мария Белло, Эд Харрис и Уильям Хёрт добавляют истории плотности и угрозы. Длительность — 96 минут, возрастной рейтинг 18+, производство США, Канады и Германии, 2005 год.