Рутина (2020)

Американская трагикомедия 2020 года «Рутина» (оригинальное название Routines) — работа режиссёра Доменика Мильоре. Слоган картины, «A stand-up tragedy», задаёт тон точнее любого пересказа: речь о судьбе стендап-комика, чей юмор строится на грубости и чрезмерной оскорбительности. В центре истории — его чувство к певице панк-рок-группы, а после её смерти герой остаётся один на один с одиночеством и саморазрушением.

Именно это сочетание и определяет настроение фильма. Комедийная линия здесь рождается из самого материала: сцена, микрофон, резкие реплики, привычка комика переходить границы. Драматическая — из того, как этот же человек существует вне сцены, когда рядом не остаётся близкого человека. «Рутина» держит оба регистра одновременно, не разделяя их на отдельные эпизоды, — отсюда и жанровое обозначение на стыке драмы и комедии.

Темп подчинён внутреннему состоянию героя, а не внешним событиям: картина движется через повседневность, повторяющиеся действия и постепенное погружение в одиночество. Стилистически лента существует в пространстве стендап-клуба и панк-сцены, и этот контраст — грубый, громкий юмор с одной стороны и музыкальная среда с другой — формирует атмосферу без дополнительных пояснений.

В актёрском составе — Кайли Уильямс, Анита Николь Браун, Брэд Джонс, Майкл Багард и Ахмед Т. Брукс. Для тех, кто ищет кино на пересечении смешного и горького, где комедия не отменяет трагедии, а трагедия не отменяет комедии, «Рутина» предлагает именно такую интонацию.