Ты и я (2019)

Французско-бельгийско-люксембургская картина Филиппо Менегетти держится на двойном регистре: драма и комедия здесь не сменяют друг друга, а существуют одновременно. Тон задаёт сама ситуация — многолетняя связь двух немолодых женщин, Нины и Мадлен, о которой не знает никто из близких. Для окружающих они всего лишь приятельницы из соседних квартир, и эта привычка к полутонам пропитывает весь фильм: разговоры вполголоса, сдержанные жесты, жизнь, разделённая на публичную и приватную половины.

Темп у картины неторопливый, но не вялый. Сюжет движется вокруг давно принятого решения — продать жильё и уехать в Рим, город первого знакомства. Именно это намерение обнажает хрупкость установившегося порядка: Мадлен откладывает разговор с взрослыми детьми — разведённой дочерью с ребёнком и вечно недовольным сыном, — и каждая новая попытка объявить о переменах срывается. В этих срывах комедийное начало проявляется через неловкость бытовых сцен и упрямство персонажей, а драматическое — через накопленное годами молчание.

Актёрский дуэт Леа Дрюкер и Эрве Сонь составляет центр композиции; в эпизодах заняты Вероник Фоконне, Евгения Анселен и Барбара Зукова. Режиссёр избегает громких объяснений, предпочитая им паузы и недоговорённости, из которых складывается настроение фильма — сдержанное, чуть меланхоличное, но с живой иронией.

Когда терпение Нины иссякает, а семейный разговор в очередной раз заходит в тупик, происходит событие, которое разлучает женщин и ставит между ними преграду более серьёзную, чем дверные замки. Дальше сюжет сворачивает в сторону, оставляя зрителю пространство для собственных выводов.