Улыбка (2022)

Роуз Коттер работает в отделении скорой психиатрической помощи. Однажды к ней попадает пациентка — студентка, которая несколько дней назад стала свидетельницей самоубийства преподавателя. Девушка уверяет, что находится в здравом уме, а её преследует некая злобная сущность. Вскоре она со страшной улыбкой перерезает себе горло прямо при Роуз.

С этого момента Роуз начинает видеть улыбающуюся самоубийцу в самых неподходящих местах, а её жизнь постепенно разваливается на части. Американский хоррор 2022 года режиссёра Паркера Финна длится 115 минут и предназначен для зрителей старше восемнадцати лет. Слоган картины — «Once you see it, it's too late». Рейтинг на Кинопоиске — 6.4.

В фильме снялись Сози Бэйкон, Кайл Галлнер, Робин Вайгерт, Джесси Ашер и Роб Морган. Это история о преследовании, которое невозможно объяснить рационально: героиня сталкивается с чем-то, что не вписывается в привычные рамки психиатрической практики, и вынуждена существовать между профессиональным долгом, собственным восприятием и нарастающим ощущением угрозы. Напряжение строится на повторах пугающего образа и на том, как постепенно рушится повседневная жизнь Роуз.

Картина работает с темой травмы и передающегося страха: то, что начинается как чужой рассказ пациентки, постепенно становится личным опытом главной героини. Жанр ужасов здесь опирается на психологическое давление и повторяющийся визуальный мотив улыбки, а не на подробное объяснение происходящего. Для зрителей, которым близок хоррор о медленном распаде привычной реальности и о невозможности доказать другим то, что видишь сам, фильм предлагает именно такую интонацию.